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Noites Brancas 

O estilo já não é necessário. Deixou de ser óbvio que o trabalho de um artista seja uma unidade. 

Certamente, todo artista tem uma história, como todo mundo, mas não ficou claro se é ainda inevitável 

que a história de uma artista faça sentido. A ideia de que um sentido haja está por trás de muitos hábitos 

que ainda mantemos. Por exemplo, o hábito de organizar retrospectivas. De fato, é a partir da primeira 

retrospectiva que a produção de um artista começa a ser vista como sua obra. 

  

A primeira retrospectiva de Nuno Ramos aconteceu no Centro Hélio Oiticica do Rio de Janeiro e no Museu 

de Arte Moderna de São Paulo, entre 1999 e 2000, e foi justamente nesse momento que o problema, se 

não da unidade, pelo menos da continuidade de sua obra começou a se colocar com força. Não era uma 

questão que surgisse de fora para dentro: a reunião de trabalhos de natureza e época diferentes 

obrigava-nos a levantá-la. Por um lado, nada parecia tão refratário à unidade quanto aquele conjunto 

disparatado de coisas. Por outro, o diálogo entre os trabalhos era às vezes tão intenso que parecia 

necessário pressupor atrás deles uma filosofia, ou uma mitologia geral, que nunca chegava a ser 

explicitada, e que talvez nem sequer fosse consciente.  

 

Perante essa dificuldade, várias direções podiam ser tomadas. A primeira era escolher como mínimo 

denominador comum a sensação de acúmulo, de fartura transbordando - apontar, em outras palavras, 

para o “barroco”. Esse caminho possui a vantagem de responder à primeira impressão, que em arte é um 

elemento fundamental de verdade. Mas carrega o perigo de uma teatralização excessiva, a partir daquilo 

que o trabalho tem de mais escandaloso. Acredito que a acumulação, na obra de Nuno Ramos, seja 

consequência necessária de um procedimento, e não uma qualidade primária, um objetivo, um signo. 

Prova disso é que muitas de suas obras recentes revelam enxugamento de recursos, sem comportar uma 

virada fundamental em sua poética. Refiro-me em particular às Noites Brancas (1998-1999), aos Vasos 

Ruins (1998), aos Fungos (1998), às esculturas em mármore Sem Título (1998), às duas versões dos 

Cascos (Shackelton) (1999-2000), a Black and Blue (2000), realizado em San Diego, a Minuano (2000). 

Todas elas têm contornos, num grau mais definido do que no passado. Todas apontam para um certo 

silêncio, fecham-se em si mesmas. E no entanto dialogam de maneira mais imediata com o entorno –  

com os móveis, o chão, as paredes ou a paisagem – como se tivessem renunciado a atraí-los a si, 

transformando-os em espaço da obra, e se contentassem com uma existência parasitária, nos interstícios 

de lugares banais. De modo geral, o trabalho de Nuno Ramos como um todo parece estar passando por 

uma fase de retração, em busca de núcleos ou razões geradoras que lhe sustentem a superfície 

multiforme e aparentemente eclética. 

  

Este livro, concebido pelo artista, parece-me nascer do movimento centrípeto de seu trabalho recente. 

Enfoca, com poucas exceções, obras sobre papel e trabalhos efêmeros, como as duas Marés (2000-

2001), ou longínquos e intransportáveis, como Minuano (2000). Obras efêmeras, land art e desenhos têm 
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isso em comum: acenam sempre a um momento preciso, aquele em que foram feitos, vistos ou 

registrados, e não é possível separá-los dele. São memórias e promessas de experiências, relatos. Um 

livro que mostre esse tipo de obra tem necessariamente um caráter mais confidencial. Nesse sentido, 

este volume é oposto e complementar ao catálogo da mostra de 1999-2000, que marcava um momento 

de expansão.  

 

Sem dúvida, os trabalhos de Nuno Ramos continuam retirando seu sentido da superfície. Neles, o interior 

só existe enquanto transborda. Não há razão, aí, que não seja imediatamente sensual. Mas é justamente 

essa identidade de sensação e sentido – o fato, em outras palavras, das obras não remeterem a nada que 

não esteja aqui e agora, mesmo quando, paradoxalmente, fazem recurso à alegoria – é isso justamente 

que justifica a hipótese que tentarei defender neste texto: que é possível uma análise formal da obra de 

Nuno Ramos – e formal em sentido forte: baseada na tradição formalista do Modernismo; que sua arte 

nasce da impossibilidade de levar adiante a linguagem moderna, ao mesmo tempo em que essa 

linguagem permanece como horizonte; e que, finalmente, a noção de forma está tanto mais presente 

nestes trabalhos, quanto mais é desafiada.  

 

No catálogo da retrospectiva de 1999-2000, Alberto Tassinari salientava como característica da obra de 

Nuno Ramos a tentativa de unificar ostensivamente elementos irredutíveis um ao outro1. Com isso, 

chegou muito perto da questão que pretendo salientar aqui. No entanto, as partes que compõem os 

trabalhos de Nuno Ramos não são diferentes entre si da mesma forma em que o são, digamos, os 

elementos de uma colagem de Rauschenberg. A diferença não é dada de antemão, graças a uma 

codificação que a obra tenha em comum com o mundo. As coisas, aqui, não têm nome: sua 

individualidade surge dentro da obra, junto com sua diferenciação e fusão. É nisso, em primeiro lugar, que 

é mantida uma parcela da utopia moderna: a de fundar as unidades da linguagem na própria operação 

linguística, e não anteriormente a ela – muito embora o processo de individuação, em Nuno Ramos, seja 

sempre bloqueado no meio do caminho, antes que cada elemento se isole definitivamente dos outros. É 

possível, portanto, indagar como uma diferenciação tão precária é construída. E assumir preliminarmente 

a hipótese (que certamente deverá ser aprimorada) de que essas obras falam essencialmente da 

impossibilidade de separar e de reunir.  

 

 

 

	

                                                
1 TASSINARI, NAVES, MAMMÌ, Nuno Ramos, São Paulo, Ática, 1997. 


