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Noites Brancas

O estilo j& ndo é necesséario. Deixou de ser 6bvio que o trabalho de um artista seja uma unidade.
Certamente, todo artista tem uma histdria, como todo mundo, mas néo ficou claro se € ainda inevitavel
que a histéria de uma artista faca sentido. A ideia de que um sentido haja esta por tras de muitos habitos
que ainda mantemos. Por exemplo, o habito de organizar retrospectivas. De fato, € a partir da primeira
retrospectiva que a produgao de um artista comecga a ser vista como sua obra.

A primeira retrospectiva de Nuno Ramos aconteceu no Centro Hélio Oiticica do Rio de Janeiro e no Museu
de Arte Moderna de S&o Paulo, entre 1999 e 2000, e foi justamente nesse momento que o problema, se
ndo da unidade, pelo menos da continuidade de sua obra comegou a se colocar com forga. Ndo era uma
questdo que surgisse de fora para dentro: a reunido de trabalhos de natureza e época diferentes
obrigava-nos a levanté-la. Por um lado, nada parecia tdo refratério & unidade quanto aquele conjunto
disparatado de coisas. Por outro, o didlogo entre os trabalhos era as vezes tdo intenso que parecia
necessario pressupor atrds deles uma filosofia, ou uma mitologia geral, que nunca chegava a ser

explicitada, e que talvez nem sequer fosse consciente.

Perante essa dificuldade, varias dire¢cdes podiam ser tomadas. A primeira era escolher como minimo
denominador comum a sensag¢do de acumulo, de fartura transbordando - apontar, em outras palavras,
para o “barroco”. Esse caminho possui a vantagem de responder a primeira impresséo, que em arte € um
elemento fundamental de verdade. Mas carrega o perigo de uma teatralizagéo excessiva, a partir daquilo
que o trabalho tem de mais escandaloso. Acredito que a acumulagdo, na obra de Nuno Ramos, seja
consequéncia necessaria de um procedimento, e ndo uma qualidade primaria, um objetivo, um signo.
Prova disso é que muitas de suas obras recentes revelam enxugamento de recursos, sem comportar uma
virada fundamental em sua poética. Refiro-me em particular as Noites Brancas (1998-1999), aos Vasos
Ruins (1998), aos Fungos (1998), as esculturas em marmore Sem Titulo (1998), as duas versdes dos
Cascos (Shackelton) (1999-2000), a Black and Blue (2000), realizado em San Diego, a Minuano (2000).
Todas elas tém contornos, num grau mais definido do que no passado. Todas apontam para um certo
siléncio, fecham-se em si mesmas. E no entanto dialogam de maneira mais imediata com o entorno -
com 0s moveis, o chdo, as paredes ou a paisagem - como se tivessem renunciado a atrai-los a si,
transformando-os em espago da obra, e se contentassem com uma existéncia parasitaria, nos intersticios
de lugares banais. De modo geral, o trabalho de Nuno Ramos como um todo parece estar passando por
uma fase de retragdo, em busca de nucleos ou razbes geradoras que lhe sustentem a superficie

multiforme e aparentemente eclética.

Este livro, concebido pelo artista, parece-me nascer do movimento centripeto de seu trabalho recente.
Enfoca, com poucas excegdes, obras sobre papel e trabalhos efémeros, como as duas Marés (2000-
20071), ou longinquos e intransportéveis, como Minuano (2000). Obras efémeras, land art e desenhos tém
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issO em comum: acenam sempre a um momento preciso, aquele em que foram feitos, vistos ou
registrados, e ndo é possivel separa-los dele. Sdo0 memdrias e promessas de experiéncias, relatos. Um
livro que mostre esse tipo de obra tem necessariamente um carater mais confidencial. Nesse sentido,
este volume é oposto e complementar ao catadlogo da mostra de 1999-2000, que marcava um momento
de expanséo.

Sem duvida, os trabalhos de Nuno Ramos continuam retirando seu sentido da superficie. Neles, o interior
s6 existe enquanto transborda. Nao ha razao, ai, que ndo seja imediatamente sensual. Mas é justamente
essa identidade de sensagéo e sentido — o fato, em outras palavras, das obras ndo remeterem a nada que
ndo esteja aqui e agora, mesmo quando, paradoxalmente, fazem recurso a alegoria — € isso justamente
que justifica a hipdtese que tentarei defender neste texto: que é possivel uma anélise formal da obra de
Nuno Ramos - e formal em sentido forte: baseada na tradicdo formalista do Modernismo; que sua arte
nasce da impossibilidade de levar adiante a linguagem moderna, ao mesmo tempo em que essa
linguagem permanece como horizonte; e que, finalmente, a nogao de forma esta tanto mais presente

nestes trabalhos, quanto mais é desafiada.

No catalogo da retrospectiva de 1999-2000, Alberto Tassinari salientava como caracteristica da obra de
Nuno Ramos a tentativa de unificar ostensivamente elementos irredutiveis um ao outro’. Com isso,
chegou muito perto da questdo que pretendo salientar aqui. No entanto, as partes que compdem 0s
trabalhos de Nuno Ramos ndo sdo diferentes entre si da mesma forma em que o sdo, digamos, 0s
elementos de uma colagem de Rauschenberg. A diferenga nédo é dada de antem&o, gragcas a uma
codificagdo que a obra tenha em comum com o mundo. As coisas, aqui, ndo tém nome: sua
individualidade surge dentro da obra, junto com sua diferenciacgéo e fusao. E nisso, em primeiro lugar, que
€ mantida uma parcela da utopia moderna: a de fundar as unidades da linguagem na prépria operagéo
linguistica, e ndo anteriormente a ela — muito embora o processo de individuagado, em Nuno Ramos, seja
sempre bloqueado no meio do caminho, antes que cada elemento se isole definitivamente dos outros. E
possivel, portanto, indagar como uma diferenciagdo tdo precéria é construida. E assumir preliminarmente
a hipotese (que certamente deverd ser aprimorada) de que essas obras falam essencialmente da
impossibilidade de separar e de reunir.

" TASSINARI, NAVES, MAMMI, Nuno Ramos, S&o Paulo, Atica, 1997.



