
0. 
V.C. (Sem anistia), 2023 
Adesivo [Sticker] 
Dimensões variáveis [Dimensions variable] 
Tiragem ilimitada [Unlimited edition] 
Distribuição gratuita [Free distribution]

1. 
M.C. (Sete Exu da Lira/ Chacrinha), 2023 
Bordado sobre feltro e sarja, miçangas, lantejoulas, tubo 
de alumínio e cabo de aço [Embroidery on felt and twill, 
beads, sequin, aluminum tube and steel cable] 
120 x 200 cm [47.2 x 78.7 in]

2. 
R.N. e S.N. (Pacto de sangue), 2023 
Sangue e lâminas de laboratório [Blood and lab slides] 
50 x 50 x 5 cm [19.6 x 19.6 x 1.9 in]

3. 
A. E. Nunca mais Brasil, 2023 
Acrílica, algodão e feltro [Acrylic, cotton and felt] 
170 x 170 cm [66.9 x 66.9 in]

4. 
M.C. (Agulhas conspiratórias), 2023 
Acrílica e agulhas de acupuntura sobre papelão [Acrylic 
and acupuncture needles on cardboard] 
Políptico de [Polyptych of] 9 
36.4 x 264 cm [14.3 x 103.9 in]

5. 
J.R. (Aurora postiça), 2023 
Tecido de algodão, cascas de pistache, esmalte de 
unhas, haste de latão e linha [Cotton fabric, pistachio 
shells, nail polish, brass rod and thread] 
58 x 40 x 6 cm [22.8 x 15.7 x 2.3 in]

6. 
C.R. (Judo Belt), 2015 
100 faixas de judô de algodão e linha de bordado [100 
cotton judo belts and embroidery thread] 
231.1 x 231.1 cm [91 x 91 in]

7. 
R.R. (50 milhões em ação), 2023 
Acrílica sobre madeira [Acrylic on wood] 
Políptico de [Polyptych of] 6  
123 x 264 cm

8. 
M.M. (Caixinha de Costura), 2023 
Bordado em feltro e materiais diversos  
[Embroidery on felt and mixed materials] 
102 x 95 cm [40.1 x 37.4 in]

9. 
M.C. Os nanicos, 2023 
Carvão sobre papel, serigrafia, poliestireno standard 
chanfrado, caixa de fósforos, fósforos queimados, 
ímã e fita dupla face [Charcoal on paper, screenprint, 
standard beveled polystyrene, matchbox, burnt 
matches, magnet and double sided tape] 
167.5 x 405.5 cm
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10. 
R.N. (Mind Control), 2015 
Colher de metal assinada com caneta preta por Uri Geller 
[Metal spoon signed with black pen by Uri Geller] 
5 x 16.5 x 4 cm [1.9 x 6.5 x 1.5 in]

11. 
M.L. (Mãos amigas, punhos fortes), 2023 
Acrílica sobre pedras [Acrylic on stones] 
Dimensões variáveis [Dimensions variable] 
Nesta instalação [In this installation] 445 cm [175 in] de 
diâmetro [diameter]

12. 
M.C. (Piracema, uma transa pós-amazônica), 2023 
Papel, plástico, madeira, acrílica e vasos de plantas 
[Paper, plastic, wood, acrylic and potted plants] 
94 x 416 cm [37 x 163.7 in]

13. 
O.S. (Pai voltando para casa / P.E.R.N.A.M.B.U.C.O.), 2023 
Acrílica sobre madeira [Acrylic on wood] 
10 peças [pieces] 
60 x 142 cm [23.6 x 55.9 in] 
A partir da pesquisa [Inspired by the research of]  
Iconografia das Carrocerias de Caminhão de Pernam- 
buco, de [by] Fátima Finizola e [and] Damião Santana

14. 
E.N.C. (Cofrinho), 2023 
Vaso, bananeira e moeda [Vase, banana tree and coin] 
Dimensões variáveis [Dimensions variable]

15. 
V.G.T. (Ame-o ou deixe-o), 2023 
Painel split-flap [Split-flap display] 
25.9 x 178.8 x 12.7 cm [10.2 x 70.3 x 5 in] 
Edição de [Edition of] 5 + 1 AP

16. 
E.N. (Flamboyant), 2015 
Papel de seda [Silk paper] 
Site specif 
Aproximadamente [approximately]: comprimento 
[length] 1362 cm [536.2 in]

17. 
M.F. (Road Trip), 2015 
Buraco feito na parede da galeria e gasolina  
[Hole made in gallery wall and gasoline] 
2 x 2 cm [0.7 x 0.7 in]

18. 
W.G. (Sem ouro para o bem do Brasil/ Dom Casaldáliga), 
2023 
Gravação a laser em anéis de tucum [Laser engraving  
on tucum rings] 
209 anéis [rings] | 373 cm [146.8 in]

19. 
L.G. e J.N. Retrato calado (Agente Guarany), 2023 
Grafite sobre papel [Graphite on paper] 
2 retratos [sketches]  
Cada [Each]: 50 x 38 cm [19.6 x 14.9 in] 
Retrato falado feito por agente policial [Sketch made 
by police officer] | A partir da dissertação de mestrado 
[Based on the Master’s dissertation] O Direito como Lugar 
de Memória Social [Law as a Place of Social Memory] de 
[by] Lusmarina Campos Garcia apresentada na [presented 
at the] Faculdade Nacional de Direito da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, 2014

20. 
A.G. (Censura), 2023 
Pintura de parede [Wall painting] 
Site specific | Aproximadamente [approximately]  
60 x 60 cm [23.6 x 23.6 in]

21.  
RIVANE NEUENSCHWANDER E MARIANA LACERDA 
Eu sou uma arara | I am a Macaw, 2022 
Filme digital em HD [HD digital film] 
28’ 
Com participação de [With the participation of] 
#Floresta de Cristal | Trilha sonora [Soundtrack]: O Grivo 
Edição de [Edition of] 8 + 2 AP

22. 
L.L. (O vendedor de furos), 2023 
Argamassa de cimento [Cement mortar] 
Nesta instalação [In this installation]: 5 peças [pieces] 
Cada [Each]: 5 x 5 x 5 cm [1.9 x 1.9 x 1.9 in]
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Passado hoje 
Por Tiago Mesquita

A ditadura cívico-militar que se instalou no Brasil em 31 de março de 1964 começou a ceder em 28 de agosto 
de 1979, com a promulgação da Lei de Anistia. Essa lei representou um pacto social para acelerar o fim da 
ditadura e encontrar uma saída democrática. Ela foi importante para pôr fim ao sofrimento do exílio e das 
prisões políticas, permitindo o início de uma visão minimamente democrática para o país, com pluripartida-
rismo, uma sociedade civil organizada e eleições regulares.
	 No entanto, o preço da anistia foi alto. Veio acompanhado pelo silêncio, em que todos lavaram as mãos: 
o apoio político de civis à ditadura deixou de ser debatido, os olhares coniventes ou indiferentes para a tor-
tura e os torturadores fizeram que eles não fossem responsabilizados. A tortura continua viva no país, até os 
dias de hoje, muitas vezes nos postos mais altos da república. A Lei de Anistia nunca foi revista, a despeito de 
algumas tentativas. Esses e outros fardos permaneceram, se atualizaram e estão entre nós, no presente. A ex-
posição O fardo, a farda, a fresta explora as permanências desse passado na vida social brasileira, destacando 
os impactos que se fazem sentir ainda hoje nos grandes eventos políticos e na vida do dia a dia. 
	 Rivane Neuenschwander não traz o passado ao presente por meio de uma tese histórica, mas de 
maneira alegórica. Ela coloca em atrito diferentes memórias do período entre 1964 e 1985, de modo que 
possamos estabelecer paralelismos e descompassos entre muitos passados e muitos presentes. São obras 
que recriam fragmentos soltos, coletados de documentos e depoimentos de familiares e amigos. A artista 
recria espacialmente essas lembranças, traduzindo-as de maneiras variadas. As representações de reminis-
cências repercutem umas nas outras em um mosaico de narrativas em contraste. Diferentes e combinadas. 
A tradução visual de memórias é um dos procedimentos que Rivane Neuenschwander frequentemente em-
prega. Em O fardo, a farda, a fresta, as obras assumem uma relação dissonante. Neuenschwander não se 
concentra apenas nos eventos significativos da história da ditadura. Estão lá as lembranças de slogans do 
governo e da resistência, grandes acontecimentos, catástrofes, tortura, extermínio, achatamento salarial, 
opressão, oposição. Eles se avizinham a memórias mais subjetivas, como objetos domésticos, dias de folga, 
programas de televisão, brincadeiras, símbolos da época, escola e labuta. Quando transformados em lingua-
gem artística, essas obras escapam do sentido original da memória, sugerindo novos significados.
	 Assim, se M.F. (Road Trip) (2015) parte da memória de viagens de carro durante o veraneio, quando 
ela se torna uma instalação olfativa, ela sugere novas relações. Trata-se de um furo na parede que exala sem 
grande alarde cheiro de gasolina. O odor, embora não se alastre, contamina os objetos que estão por perto e, 
mais que isso, impregna toda a nossa percepção. Passamos a ver, inclusive outros objetos: O.S. (Pai voltando 
para casa / P.E.R.N.A.M.B.U.C.O.) (2023) e M.C. (Piracema, uma transa pós-amazônica) (2023), como se eles 
estivessem tomados pelo cheiro de combustível.
	 Nos dois, encontramos símbolos da expansão veloz do capitalismo rodoviário no Brasil. Se um agru-
pa diferentes padrões ornamentais, que decoravam os para-choques de caminhão daquela época, a formar 
uma bandeira de Pernambuco – e o nome do estado escrito em uma tipografia formada pelos ornamentos; o 
outro trata do avanço do automóvel como parte dos projetos predatórios de exploração da Amazônia. Sobre 
uma mesa sinuosa de madeira com o traçado da rodovia, a obra faz ver a floresta como o “inferno verde” 
dos discursos dos militares. Não é demais pensar que aquela paisagem está esfumaçada. O filó preto que 
permeia os objetos e slogans da ditadura indica isso. O cheiro de gasolina assim, passa a ser um dos odores 
de uma época. Ele atravessa atividades, está em passeios aprazíveis, em brincadeiras infantis, na expansão 
da “modernização conservadora”, nas bandeiras dos estados, na prosperidade e na miséria, no passado e 
no presente, na construção da Transamazônica e na desertificação da floresta.
	 A relação do presente com o passado assume várias formas na exposição. Em alguns trabalhos ela é 
a denúncia de um acontecido trágico que nunca ganhou dimensão pública, como em M.C. (Agulhas conspira-
tórias) (2023), onde se dá forma à paranoia anticomunista durante a ditadura militar. Neuenschwander parte 
da história de nove funcionários do governo chinês que foram presos e torturados sob a acusação de infiltra-
ção comunista. Na época, a imprensa veiculou a narrativa de que aqueles chineses planejavam envenenar o 
governador Carlos Lacerda com agulhas de acupuntura. Tal tipo de delírio persecutório ainda encontra eco 
nas redes da extrema direita, com retórica ainda mais histriônica.
	 Em Nunca mais, Brasil (2023), Neuenschwander tece uma colcha de retalhos, onde monstros infantis 
e criaturas estilizadas entremeiam uma série de letreiros que nomeiam espaços clandestinos de tortura e 
assassinato da ditadura. As figuras retomam o imaginário explorado pela artista em O nome do medo (2015 



- em curso), série em que ela pesquisou os medos infantis. Elas pairam ao redor de nomes com as letras 
embaralhadas, dificultando a nossa compreensão do que está escrito. Essa dificuldade em nomear os lu-
gares parece ser a mesma de reconhecer o passado. Ele aparece como um código ainda a ser decifrado. 
A tecelagem lida com essa disputa e com os traumas decorrentes do regime cívico-militar. V.G.T. (Ame-o 
ou deixe-o) (2023) lida com o embaralhamento cifrado dos enunciados estatais da ditadura. O anagrama é 
constantemente desfeito em um aparelho obsoleto, usado durante os anos de chumbo.
	 Essa dificuldade de se encontrar, atribuir nome, dar rosto para as coisas aparece em um novo tra-
balho feito com retratos falados: L.G. e J.N. Retrato calado (Agente Guarany) (2023). Aqui, Neuenschwander 
pede para um artista forense reconstruir o rosto do agente que teria participado do atentado a bomba na 
Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) do Rio de Janeiro, durante a ditadura. Seria atribuir rosto e tornar 
visível quem não conseguimos, mas queremos, nomear. Como se pudéssemos disputar o sentido do que 
foi aqueles tempos. Pois, como comenta Octavio Paz ao falar das crises de 1968, no México, “Um passado 
que julgávamos enterrado está vivo e irrompe entre nós. Sempre que aparece em público, está mascarado e 
armado; não sabemos quem é, só sabemos que é destruição e vingança. É um passado que não soubemos 
ou não pudemos reconhecer, nomear, desmascarar1”.
	 Esses sentidos não são fixos. Devem ser disputados. Afinal, a arte está aí para aumentar a complexi-
dade dos problemas. A artista representa mais de uma temporalidade. Junto do tempo dos eventos, das ca-
lamidades, da tragédia ou do épico, surgem artefatos prosaicos, como no bordado M.M. (Caixinha de Costura) 
(2023), feito com todo o material que se encontrava em uma caixa de costura. Também há a imagem pastoral, 
em E.N. (Flamboyant) (2015), de um tipo de vista dos bairros da época, o chão forrado de folhas de flamboyant. 
	 O museu de memórias de Rivane Neuenschwander é feito por esse feixe complexo de acontecimen-
tos, onde o horror acontece em meio à mais absoluta normalidade, podendo, inclusive, se confundir com ela.  
Tudo acontece no mesmo lugar, de formas distintas. Tudo em disputa. Aliás, embora trate de memórias de 
um período político tenebroso, a exposição é otimista. Não há nostalgia na representação de outros tempos, 
mas também não é uma exposição melancólica. Está repleta de cor e de vitalidade, tal como as unhas de 
pistache colorido de J.R. (Aurora postiça) (2023). 
	 O filme Eu sou uma arara (2022), feito em parceria com Mariana Lacerda, é expressão desse otimis-
mo. Diante do risco de ruptura democrática, entre 2021 e 2022, um grupo de manifestantes surge nas ruas 
como uma floresta imaginária. Os seres povoam as passeatas e atos políticos de resistência às políticas de 
extrema-direita. Aquela ‘floresta’ reivindica, em um momento crítico, os direitos da natureza e outras revira-
voltas. O passado aqui não é ponto pacífico, mas é algo a ser transformado.

Ensaio crítico escrito em ocasião da exposição O fardo, a farda, a fresta, na Fortes D’Aloia & Gabriel, 2023. 
 

1	 Octavio Paz em Labirinto da Solidão (1950, p. 224).
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The Past Today 
Por Tiago Mesquita

The civil-military dictatorship installed in Brazil on March 31st, 1964, began to loosen its grip on August 28th, 
1979, with the promulgation of the Amnesty Law. This law represented a social pact to accelerate the end of 
the dictatorship and find a democratic way out. It was important for ending the suffering of exile and polit-
ical incarceration, allowing for the onset of a democratic vision for the country, with multi-party politics, an 
organized civil society and general elections. 
	 The price of amnesty was high, however. It was followed by silence, in which everyone washed their 
hands: civilian support for the dictatorship was no longer under scrutiny, and the complicit or indifferent looks 
at torture and its executors led to a lack of accountability. Torture is a living practice in the country to this day, 
frequent even in the higher posts of the republic. The Amnesty Law was never reviewed, regardless of a few 
different attempts. These and other burdens have remained, renewed and remain among us in the present. 
The exhibition O fardo, a Farda, a Fresta [the burden, the uniform, the crack] explores the permanence of the 
past in Brazilian social life, highlighting the impacts felt today in major political events or everyday living. 
	 Rivane Neuenschwander does not bring the past into the present through a historical thesis but 
rather through allegory. She produces friction between different memories from 1964 through 1985, so that 
parallels and discrepancies between many pasts and presents are established. These are works that recre-
ate loose fragments collected from documents and statements from friends and family. The artist spatially 
reconstructs their memories, translating them in various ways. The representations of reminiscences rever-
berate through each other in a mosaic of contrasting narratives. Different and combined.
	 The visual translation of memories is one of the procedures that Neuenschwander frequently em-
ploys. In O Fardo, a Farda, a Fresta, works assume a dissonant relationship. Neuenschwander is not focused 
solely on the significant events of the dictatorship’s history. There are memories of both government and 
resistance slogans, major happenings, catastrophes, torture, extermination, salary cuts, oppression, and op-
position. They are drawn together with more subjective memories, such as domestic objects, days off, tele-
vision shows, games, symbols of the time, school and labor. When transformed into artistic language, these 
works evade the original sense of memory, suggesting new meanings. 
	 If M.F. (Road Trip) (2015) takes off from memories of car trips during vacations, once it becomes an 
olfactory installation, it suggests new relationships. A hole in the wall quietly expels the smell of gasoline. 
The odor, though it does not really spread, contaminates nearby objects and, more importantly, impregnates 
our perception as a whole. We begin to see other objects, O.S. (Pai Voltando Para Casa / P.E.R.N.A.M.B.U.C.O.) 
(2023) and M.C. (Piracema, Uma Transa Pós-Amazônica) (2023), as if they were doused in gas.
	 In both, we find symbols of the rapid expansion of highway capitalism in Brazil. If one groups together 
different ornamental patterns, which were common decorations on truck fenders, to form the Pernambuco 
state flag – with the name of the state written in a typeface formed by the ornaments; the other deals with 
the advancement of the automobile as part of predatory exploration projects in the Amazon. On a winding 
wooden table tracing the outline of a highway, the work makes us see the forest as the “green hell” of the 
military’s communications. It would be a stretch to think that the landscape is filled with smoke. The black 
tulle fabric that permeates the objects and dictatorship slogans is an indication of this. The smell of gasoline 
becomes one of the odors of an era. It wafts through activities, pleasant walks, children’s games, the expan-
sion of “conservative modernization,” state flags, prosperity and scarcity in the past and in the present, in 
the construction of the Transamazônica and in the desertification of the forest.
	 The relationship of the past to the present assumes many guises in the exhibition. In some works, it 
is the denouncement of a tragic occurrence that never found public recognition, as in M.C. (Agulhas Conspir-
atórias) (2023), that provides a form for the paranoia of the military regime. Neuenschwander takes off from 
the story of nine Chinese government officials who were arrested and tortured under the charge of commu-
nist infiltration. At the time, the press spread the word that they had planned to assassinate Governor Carlos 
Lacerda with their acupuncture needles. This kind of persecution fantasy is still echoing in the far-right’s 
social networks, with even more histrionic rhetoric.
	 In Nunca Mais, Brasil (2023), Neuenschwander weaves a patchwork quilt where childhood monsters 
and stylized creatures are interspersed with a series of letters that name clandestine sites for torture and 
murder under the dictatorship. The figures recall the imagery explored by the artist in O Nome do Medo (2015 
- ongoing), a series in which she researched children’s fears. They hover around names with jumbled letters, 



making it difficult for us to understand what is spelled out. This difficulty in naming places seems to be the 
same as recognizing the past. It appears as a code yet to be deciphered. The tapestry deals with this dispute 
and the trauma resulting from the civic-military regime. V.G.T. (Ame-o ou Deixe-o) (2023) approaches the 
ciphered shuffling of the dictatorship’s official statements. An anagram is constantly undone on an obsolete 
device, used during the years of lead.
	 This difficulty of finding oneself, assigning a name, and giving a face to things appears in a new work 
made with spoken portraits: L.G. and J.N. Retrato Calado (Agente Guarany) (2023). Here, Neuenschwander 
has a sketch artist reconstruct the face of the agent who allegedly participated in the bombing of the Brazil-
ian Bar Association (OAB) in Rio de Janeiro, during the dictatorship. It would provide a face and render visible 
those who we cannot but wish to name, as if we could dispute the meaning of those times. As Octavio Paz 
remarks on the 1968 crises in Mexico, “A past that we thought buried is alive and erupts among us. Whenever 
it appears in public, it is masked and armed; we don’t know who it is, we only know that it is destruction and 
revenge. It is a past that we did not know or could not recognize, name, unmask”1

	 These meanings are not fixed. They must be disputed. After all, art is here to increase the complexity 
of problems. The artist represents more than one temporality. Along with the time of events, calamities, trag-
edies or epics, prosaic artifacts appear, as in the embroidery M.M. (Caixa de Costura) (2023), made with all 
the material found in a sewing box. There is also a pastoral image in E.N. (Flamboyant) (2015), a scene from 
neighborhoods of the time, the ground covered with the leaves of Flamboyant trees.	
	 Rivane Neuenschwander’s memory museum is made up of this complex cluster of events, where 
horror appears amidst the most absolute normality, coming close to being confused with it. Everything hap-
pens in the same place, in different ways. Everything is in dispute. In fact, though these are memories of a 
dark political period, the exhibition is optimistic. There is no nostalgia for the representation of other times, 
but this is not a melancholic exhibition. It is full of color and life, as the pistachio shell fingernails in J.R. (Au-
rora Postiça) (2023). 
	 The film Eu Sou Uma Arara (2022), made in partnership with Mariana Lacerda, is an expression of this 
optimism. Faced with the risk of democratic rupture, between 2021 and 2022, a group of protesters appeared 
on the streets as an imaginary forest. Beings populate the marches and political acts of resistance to far-
right policies. That ‘forest’ claims, at a critical moment, the rights of nature and other overturns. The past 
here is not a peaceful point but rather something to be transformed.

Critical essay written for the exhibition O fardo, a farda, a fresta, at Fortes D’Aloia & Gabriel, 2023. 

1	  Octavio Paz, in The Labyrinth of Solitude (1950)
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