
	
  
	
  

	
  

Tempo	
  e	
  monumentalidade	
  
	
  

	
  
Em	
  filosofia	
  costuma-­‐se	
  normalmente	
  dizer	
  que	
  o	
   tempo	
  é	
  uma	
  condição	
  subjetiva	
  da	
  experiência.	
  Esta	
  é	
  uma	
  
forma	
  mais	
  precisa	
  de	
  afirmar	
  que	
  não	
  haveria	
   tempo	
  das	
  coisas,	
  apenas	
   tempo	
  dos	
  sujeitos	
  que	
  observam	
  as	
  

coisas.	
   Pois	
   o	
   tempo	
  não	
   seria	
   outra	
   coisa	
   que	
   o	
   nome	
  que	
   damos	
   a	
   uma	
   forma	
  de	
   organização	
   do	
   campo	
  da	
  
experiência	
  através	
  de	
  princípios	
  de	
  sucessão	
  e	
  simultaneidade.	
  Por	
  não	
  ser	
  um	
  dado	
  imanente	
  das	
  coisas,	
  por	
  
não	
   estar	
   colado	
   às	
   coisas	
   com	
   sua	
   respiração	
   interna,	
   esta	
   forma	
   do	
   tempo	
   seria,	
   à	
   sua	
   maneira,	
   imóvel,	
  

desprovida	
  de	
  história.	
  Ou	
  seja,	
  o	
  tempo	
  seria	
  desprovido	
  de	
  tempo,	
  o	
  campo	
  no	
  interior	
  do	
  qual	
  observamos	
  a	
  
mudança	
   nunca	
  mudaria.	
   Pois	
   se	
   as	
   coisas	
  mudam	
  no	
   tempo,	
   se	
   podemos	
   observar	
   processos	
   em	
  mutação,	
   é	
  

porque	
  a	
   forma	
  do	
   tempo	
  é	
   estática.	
  Ela	
  precisaria	
   continuar	
   sempre	
   idêntica	
  para	
  que	
  mudanças	
  de	
  estados,	
  
movimentos	
  e	
  velocidades	
  pudessem	
  se	
  fazer	
  sentir.	
  

Mas	
  é	
  verdade	
  que	
  tão	
  velha	
  quanto	
  esta	
  concepção	
  é	
  a	
  tentativa	
  de	
  mostrar	
  sua	
  limitação.	
  Há	
  uma	
  certa	
  paixão	
  
arraigada	
  no	
   ser	
   humano	
  que	
   consiste	
   em	
  procurar	
   apreender	
   estes	
  momentos	
   nos	
   quais	
   o	
   tempo	
  das	
   coisas	
  

parece	
  pulsar	
  à	
  nossa	
  frente.	
  Esta	
  paixão	
  pelo	
  impacto	
  bruto	
  da	
  presença	
  das	
  coisas	
  e	
  pela	
  sua	
  força	
  de	
  quebrar	
  
nossos	
  esquemas	
  triviais	
  de	
  temporalidade,	
  um	
  impacto	
  que	
  poderia	
  tratar	
  a	
  forma	
  do	
  tempo	
  como	
  se	
  ela	
  fosse	
  

uma	
  matéria	
  plástica,	
  sempre	
  podendo	
  ser	
  remodelada,	
  é	
  algo	
  que	
  certamente	
  não	
  é	
  estranho	
  à	
  consistência	
  do	
  
trabalho	
  fotográfico	
  de	
  Mauro	
  Restiffe.	
  	
  

No	
  entanto,	
  é	
  certo	
  que	
  Restiffe	
  escolheu	
  o	
  caminho	
  mais	
  contra-­‐intuitivo	
  para	
  tal	
  escuta	
  do	
  tempo	
  das	
  coisas.	
  
Ele	
  já	
  estava	
  claramente	
  presente	
  em	
  trabalhos	
  anteriores	
  a	
  este	
  Rússia	
  que	
  agora	
  chega	
  ao	
  público.	
  Lembremos,	
  

por	
  exemplo,	
  desta	
  sua	
  hoje	
  clássica	
  série	
  de	
  registros	
  da	
  posse	
  de	
  Lula,	
  em	
  2002.	
  Diante	
  do	
  desafio	
  de	
  apreender	
  
a	
  dinâmica	
   temporal	
   de	
  um	
  acontecimento	
  histórico,	
  Restiffe	
   escolhe	
   a	
  monumentalidade.	
   Por	
   isto,	
   suas	
   fotos	
  

serão	
  a	
  expressão	
  de	
  uma	
  desproporção,	
  ou	
  se	
  quisermos,	
  de	
  uma	
  inadequação.	
  Trata-­‐se	
  da	
  desproporção	
  entre	
  
a	
  escala	
  humana	
  e	
  a	
  monumentalidade	
  do	
  espaço,	
  tão	
  claramente	
  presente,	
  por	
  exemplo,	
  em	
  Empossamento	
  #2.	
  
Há	
   algo	
   de	
   sublime	
   nesta	
   desproporção,	
   nesta	
   apresentação	
   de	
   uma	
   perspectiva	
   que	
   nenhuma	
   perspectiva	
  

daqueles	
  presentes	
  no	
  interior	
  do	
  próprio	
  espaço	
  poderia	
  apreender.	
  Pois	
  o	
  acontecimento	
  é	
  sempre	
  a	
  quebra	
  de	
  
todas	
  as	
  perspectivas	
  diante	
  da	
  afirmação	
  de	
  algo	
  que	
  parece	
  atualizar	
  o	
  que	
  é	
  desmesurado	
  demais	
  para	
  entrar	
  

em	
   uma	
   perspectiva,	
   desmesurado	
   demais	
   para	
   ser	
   a	
   mera	
   confirmação	
   de	
   uma	
   condição	
   subjetiva.	
   Neste	
  
sentido,	
  a	
  monumentalidade	
  é	
  a	
  primeira	
  expressão	
  do	
  que	
  parecer	
  atravessar	
  nossa	
  capacidade	
  de	
  apreensão.	
  

Mas	
   notemos	
   há	
   algo	
   a	
   mais	
   na	
   monumentalidade	
   das	
   fotos	
   de	
   Restiffe.	
   Pois	
   elas	
   parecem	
   indicar	
   uma	
  
experiência	
  do	
   tempo	
  que	
  quebra	
  a	
  dinâmica	
  das	
  nossas	
   condições	
   subjetivas,	
  um	
   tempo	
  que	
  não	
  se	
  organiza	
  

mais	
  na	
  linearidade	
  sucessiva	
  do	
  passado,	
  presente	
  e	
  futuro.	
  Não	
  é	
  por	
  acaso	
  que	
  estas	
  fotos	
  expressem	
  tão	
  bem	
  
algo	
  próprio	
  à	
  Brasília.	
  Diante	
  da	
  monumentalidade	
  de	
  Brasília,	
  com	
  seu	
  modernismo	
  que	
  parece	
  apontar	
  para	
  

um	
  futuro	
  que	
  teria	
  ficado	
  fora	
  do	
  tempo,	
  sem	
  condições	
  para	
  se	
  realizar,	
  com	
  seus	
  espaços	
  vazios	
  que	
  parecem	
  
mimetizar	
  os	
   acontecimentos	
   silenciosos	
  do	
   cerrado,	
   o	
   tempo	
  dos	
   sujeitos	
  não	
  pode	
  mais	
   ter	
   lugar.	
  Diante	
  de	
  



uma	
  modernidade	
  que	
  nunca	
  de	
  fato	
  se	
  realizou,	
  os	
  sujeitos	
  descobrem	
  as	
  latências	
  de	
  um	
  estranho	
  passado	
  que	
  

nunca	
  foi	
  presente,	
  de	
  um	
  tempo	
  fora	
  do	
  tempo.	
  

Neste	
  sentido,	
  talvez	
  não	
  haja	
  exemplo	
  mais	
  bem	
  sucedido	
  do	
  que	
  Empossamento	
  #8.	
  Se	
  há	
  algo	
  que	
  acompanha	
  
o	
  Brasil	
  e	
  sua	
  imagem	
  de	
  si	
  mesmo	
  é	
  a	
  crença	
  de	
  que	
  seríamos	
  assombrados	
  por	
  uma	
  realidade	
  desfibrada,	
  à	
  qual	
  
falta	
   “ordem”,	
  por	
   isto	
  sempre	
  caminhando	
  tendencialmente	
  em	
  direção	
  ao	
   informe,	
  à	
  desconstituição	
  de	
   toda	
  

forma.	
  Como	
  se	
  houvesse	
  um	
  princípio	
  geral	
  de	
  corrupção	
  das	
  formas	
  e	
  das	
  estruturas	
  em	
  solo	
  pátrio.	
  Talvez	
  isto	
  
explique	
  porque	
  o	
  “desejo	
  de	
  geometria”	
  sempre	
  foi	
  um	
  impulso	
  tão	
  forte	
  na	
  arte	
  brasileira	
  contemporânea.	
  A	
  

geometria	
   e	
   suas	
   formas	
   é	
   algo	
   que	
   só	
   existe	
   no	
   interior	
   do	
   desejo	
   de	
   instauração,	
   de	
   reconstruir	
   o	
   espaço	
   a	
  
partir	
  de	
  seu	
  grau	
  zero.	
  Esta	
  redução	
  da	
  presença	
  do	
  poder	
  à	
  afirmação	
  do	
  império	
  da	
  geometria,	
  como	
  vemos	
  
em	
  Empossamento	
  #8	
  como	
  sua	
  série	
  de	
  Ministérios	
  em	
  uma	
  linha	
  de	
  fuga	
  irresistível,	
  não	
  deixa	
  de	
  ressoar	
  um	
  

desejo	
  fundador	
  da	
  modernidade	
  brasileira	
  em	
  sua	
  esconjuração	
  do	
  solo	
  informe	
  da	
  pátria.	
  	
  

No	
   entanto,	
   e	
   de	
  maneira	
   inesperada,	
   não	
  há	
  na	
   obra	
   em	
  questão	
  de	
  Restiffe	
   tom	
  afirmativo	
   algum.	
  O	
   que	
   se	
  
explica	
   pelo	
   fato	
  de	
  não	
   estarmos	
  no	
   registro	
  das	
   representações	
  do	
  movimento	
  de	
   instauração	
  de	
  uma	
  nova	
  

espacialidade,	
  mas	
  no	
   registro	
  de	
  uma	
  pesquisa	
   sobre	
  a	
  plasticidade	
  do	
   tempo.	
  Voltemos	
  nossos	
  olhos	
  à	
   série	
  
sobre	
  a	
  Rússia	
  a	
  fim	
  de	
  compreender	
  melhor	
  tal	
  problema.	
  	
  

Há	
  sua	
  ironia	
  em	
  encontrar	
  esta	
  mesma	
  estrutura	
  do	
  tempo	
  em	
  Moscou	
  e	
  em	
  outros	
  lugares	
  da	
  Rússia,	
  entre	
  a	
  
capital	
  do	
  Brasil,	
  com	
  seus	
  sonhos	
  de	
  reinstauração	
  a	
  partir	
  do	
  espaço	
  vazio,	
  e	
  em	
  Moscou,	
  com	
  sua	
  mistura	
  de	
  

continuidade	
  e	
  descontinuidade,	
  de	
  desejo	
  de	
  permanência	
  e	
  desejo	
  de	
  revolução.	
  Por	
  isto,	
   longe	
  de	
  uma	
  mera	
  
documentação	
  do	
  espaço,	
  este	
  trabalho	
  de	
  Restiffe	
  insere-­‐se	
  em	
  um	
  questionamento	
  sobre	
  a	
  monumentalidade	
  

como	
  estratégia	
  de	
  escuta	
  do	
  tempo.	
  	
  

Há	
  de	
  se	
  imaginar	
  o	
  que	
  levou	
  Restiffe	
  à	
  Rússia	
  nos	
  anos	
  noventa	
  e	
  no	
  primeiro	
  quarto	
  do	
  século	
  XXI.	
  Afinal,	
  que	
  
lugar	
   no	
   mundo	
   fica	
   tão	
   evidente	
   este	
   estranho	
   tempo	
   das	
   coisas	
   sem	
   tempo?	
   Seus	
   grandes	
   edifícios,	
   seus	
  
conjuntos	
  habitacionais	
  que	
  parecem,	
  mais	
  do	
  que	
  em	
  qualquer	
  outro	
   lugar,	
  máquinas	
   impessoais	
  para	
  morar,	
  

seus	
  monumentos	
  ao	
  progresso	
  e	
  ao	
  desenvolvimento	
  que	
  enfim	
  teria	
  tirado	
  a	
  Rússia	
  do	
  tempo	
  estático	
  de	
  seu	
  
passado	
  agrário	
  a	
  fim	
  de	
  abrir	
  espaço	
  ao	
  advento	
  do	
  “homem	
  novo”	
  prometido	
  pelo	
  comunismo:	
  tudo	
  isto	
  paira	
  

hoje	
  como	
  fantasmas,	
  como	
  espectros	
  dotados	
  de	
  materialidade	
  e	
  presença.	
  Eles	
  lembram	
  a	
  desproporção	
  aberta	
  
por	
  estes	
  tempos	
  carregados	
  de	
  desejo	
  de	
  ruptura	
  e	
  de	
  reinstauração.	
  Mas	
  não	
  deixam	
  de	
  exalar	
  também	
  uma	
  
singular	
  nostalgia	
  do	
  não	
  vivido,	
  do	
  que	
  nunca	
  de	
  fato	
  se	
  realizou.	
  

Emblemática	
  neste	
  sentido	
  são	
  obras	
  como	
  Monument,	
  que	
  retrata	
  a	
  base	
  de	
  um	
  conhecido	
  monumento	
  soviético	
  

em	
   homenagem	
   à	
   conquista	
   do	
   espaço.	
   A	
   exaltação	
   ao	
   futuro	
   representado	
   pelo	
   imaginário	
   da	
   corrida	
   por	
  
colocar,	
  pela	
  primeira	
  vez,	
  um	
  homem	
  em	
  órbita,	
  aparece	
  aqui	
  pela	
  metade.	
  Um	
  monumento	
  cortado,	
  sem	
  sua	
  

resolução.	
   Apenas	
   a	
   presença	
   bruta	
   do	
   que	
   volta	
   à	
   sua	
   condição	
   inicial	
   de	
   forma	
   geométrica	
   que	
   parece	
  
mimetizar	
   um	
  movimento	
   em	
   direção	
   ao	
   céu.	
   Está	
   lá	
   a	
   grandeza	
   da	
   crença	
   de	
   que	
   enfim	
   este	
   outro	
   “país	
   do	
  
futuro”	
  que	
  é	
  a	
  Rússia	
  havia	
  chegado	
  em	
  uma	
  posição	
   insuperável.	
  Uma	
  crença	
  encarnada	
  em	
  um	
  monumento	
  

feito	
  de	
  material	
  frágil,	
  placas	
  de	
  metal	
  agora	
  velhas	
  que	
  lembra	
  algo	
  de	
  não	
  vivido.	
  

Este	
   tempo	
   do	
   que	
   nunca	
   foi	
   de	
   fato	
   vivido,	
   mas	
   que	
   se	
   construiu	
   a	
   partir	
   de	
   imagens	
   ideais	
   não	
   deixa	
   de	
  
colonizar	
   um	
   outro	
   espaço	
   que	
   aparece	
   com	
   menos	
   frequência	
   nas	
   fotos	
   de	
   Restiffe,	
   a	
   saber,	
   o	
   espaço	
   da	
  

intimidade.	
  Há	
  de	
   se	
  perceber	
   como	
  a	
   experiência	
   da	
  monumentalidade	
  própria	
   ao	
   espaço	
  público	
  parece,	
   de	
  
forma	
  muito	
  singular,	
   fornecer	
  as	
  coordenadas	
  para	
  a	
  maneira	
  com	
  que	
  Restiffe	
  entra	
  no	
  espaço	
  privado.	
  Seus	
  
espaços	
  privados	
  parecem	
  ser	
  constituídos	
  com	
   imagens	
  de	
   imagens.	
  Não	
  se	
   trata	
  do	
  desdobrar	
  destes	
  gestos	
  

singulares	
   e	
   fugidios	
   que	
   esperamos	
   encontrar	
   quando	
   voltamos	
   nossos	
   olhos	
   para	
   a	
   intimidade,	
   mas	
   da	
  



atualização	
   destas	
   imagens	
   ideais	
   que	
   parecem	
   indicar	
   como	
   também	
   aqui	
   nós	
   encontramos	
   o	
   tempo	
   do	
   que	
  

parece	
   nunca	
   passar	
   porque	
   nunca	
   foi	
   completamente	
   presente.	
   Um	
   tempo	
   sem	
   coordenada	
   definida,	
   sem	
  
sucessão	
  e	
  simultaneidade.	
  	
  

Um	
   tempo	
   bruto,	
   como	
   este	
   que	
   aparece	
   em	
   Russia	
   (Mirror	
   in	
   Bed)	
   com	
   sua	
   encenação	
   arquetípica	
   de	
   luz,	
  
penumbra	
  e	
   recolhimento	
  na	
   intimidade	
  do	
  quarto,	
   ou	
  ainda	
  Russia	
  (Window),	
  com	
  sua	
  apreensão	
  a	
  partir	
  do	
  

olhar	
   interior	
  de	
  que	
  encontra-­‐se	
  em	
  sua	
  casa.	
  Apreensão	
  não	
  do	
   inusitado	
  ou	
  do	
  efêmero,	
  mas	
  do	
  trivial	
  e	
  do	
  
continuamente	
  repetido:	
  pessoas	
  paradas	
  diante	
  de	
  um	
  carro,	
  sem	
  nenhuma	
  potencialidade	
  de	
  acontecimento.	
  

Este	
   tempo	
  não	
   é	
   o	
   tempo	
  da	
   surpresa	
  que	
   esperamos	
   sempre	
   ao	
   ver	
   representações	
  da	
   intimidade.	
   Este	
   é	
   o	
  
tempo	
  dos	
  interiores	
  que	
  estão	
  em	
  um	
  tempo	
  suspenso	
  	
  e	
  congelado,	
  tão	
  próprio	
  dos	
  monumentos.	
  

Desta	
  forma,	
  Restiffe	
  justifica	
  sua	
  escolha	
  em	
  apresentar	
  um	
  lugar	
  que	
  conheceu	
  todas	
  as	
  formas	
  de	
  aceleração,	
  
de	
  suspensão,	
  de	
  paralisia	
  e	
  desconstituição	
  que	
  a	
  história	
  recente	
  produziu.	
  Pois	
  nenhum	
  lugar	
  melhor	
  do	
  que	
  a	
  

Rússia	
  e	
  suas	
  contradições	
  para	
  expor	
  esta	
  pulsação	
  inquieta	
  do	
  tempo	
  das	
  coisas	
  que	
  parecem	
  não	
  saber	
  mais	
  
qual	
   é	
   exatamente	
   seu	
   lugar	
   natural,	
   seu	
   circuito	
   próprio.	
   Neste	
   sentido,	
   a	
   Rússia	
   talvez	
   seja	
   o	
   ponto	
   mais	
  

extremo	
   dos	
   múltiplos	
   tempos	
   da	
   história.	
   Coube	
   a	
   Restiffe	
   traduzi-­‐lo	
   em	
   séries	
   de	
   imagens	
   de	
   peculiar	
  
expressividade.	
  	
  Com	
  suas	
  fotos,	
  não	
  estamos	
  diante	
  de	
  testemunhos,	
  relatos	
  na	
  primeira	
  pessoa	
  ou	
  documentos.	
  
Estamos	
  diante	
  de	
  uma	
  reflexão	
  elaborada	
  sobre	
  a	
  plasticidade	
  do	
  tempo	
  a	
  partir	
  de	
  um	
  dos	
  espaços	
  que	
  mais	
  

conheceu	
  mudanças	
  na	
  história	
  recente.	
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