Galeria Fortes Vilaga
Rua Fradique Coutinho 1500 | 05416-001 SGo Paulo Brasil
T+55 1130327066 | F+5511 3097 0384

www.fortesvilaca.com.br | galeria@fortesvilaca.com.br

Tempo e monumentalidade

Em filosofia costuma-se normalmente dizer que o tempo é uma condi¢cdo subjetiva da experiéncia. Esta é uma
forma mais precisa de afirmar que ndo haveria tempo das coisas, apenas tempo dos sujeitos que observam as
coisas. Pois o tempo ndo seria outra coisa que o nome que damos a uma forma de organiza¢do do campo da
experiéncia através de principios de sucessdo e simultaneidade. Por ndo ser um dado imanente das coisas, por
ndo estar colado as coisas com sua respiracdo interna, esta forma do tempo seria, a sua maneira, imével,
desprovida de histéria. Ou seja, o tempo seria desprovido de tempo, o campo no interior do qual observamos a
mudanc¢a nunca mudaria. Pois se as coisas mudam no tempo, se podemos observar processos em mutacio, é
porque a forma do tempo é estatica. Ela precisaria continuar sempre idéntica para que mudangas de estados,

movimentos e velocidades pudessem se fazer sentir.

Mas é verdade que tdo velha quanto esta concepg¢do é a tentativa de mostrar sua limitacdo. H4 uma certa paixao
arraigada no ser humano que consiste em procurar apreender estes momentos nos quais o tempo das coisas
parece pulsar a nossa frente. Esta paixdo pelo impacto bruto da presenca das coisas e pela sua for¢a de quebrar
nossos esquemas triviais de temporalidade, um impacto que poderia tratar a forma do tempo como se ela fosse
uma matéria plastica, sempre podendo ser remodelada, é algo que certamente nio é estranho a consisténcia do

trabalho fotografico de Mauro Restiffe.

No entanto, é certo que Restiffe escolheu o caminho mais contra-intuitivo para tal escuta do tempo das coisas.
Ele j4 estava claramente presente em trabalhos anteriores a este Riissia que agora chega ao publico. Lembremos,
por exemplo, desta sua hoje classica série de registros da posse de Lula, em 2002. Diante do desafio de apreender
a dindmica temporal de um acontecimento histérico, Restiffe escolhe a monumentalidade. Por isto, suas fotos
serdo a expressdo de uma despropor¢io, ou se quisermos, de uma inadequacao. Trata-se da despropor¢io entre
a escala humana e a monumentalidade do espaco, tdo claramente presente, por exemplo, em Empossamento #2.
Ha algo de sublime nesta desproporcdo, nesta apresentacdo de uma perspectiva que nenhuma perspectiva
daqueles presentes no interior do préprio espaco poderia apreender. Pois o0 acontecimento é sempre a quebra de
todas as perspectivas diante da afirmacdo de algo que parece atualizar o que é desmesurado demais para entrar
em uma perspectiva, desmesurado demais para ser a mera confirmagdo de uma condi¢do subjetiva. Neste

sentido, a monumentalidade é a primeira expressdo do que parecer atravessar nossa capacidade de apreensao.

Mas notemos ha algo a mais na monumentalidade das fotos de Restiffe. Pois elas parecem indicar uma
experiéncia do tempo que quebra a dindmica das nossas condi¢des subjetivas, um tempo que ndo se organiza
mais na linearidade sucessiva do passado, presente e futuro. Ndo é por acaso que estas fotos expressem tdo bem
algo proéprio a Brasilia. Diante da monumentalidade de Brasilia, com seu modernismo que parece apontar para
um futuro que teria ficado fora do tempo, sem condi¢des para se realizar, com seus espagos vazios que parecem

mimetizar os acontecimentos silenciosos do cerrado, o tempo dos sujeitos ndo pode mais ter lugar. Diante de



uma modernidade que nunca de fato se realizou, os sujeitos descobrem as laténcias de um estranho passado que

nunca foi presente, de um tempo fora do tempo.

Neste sentido, talvez ndo haja exemplo mais bem sucedido do que Empossamento #8. Se ha algo que acompanha
o Brasil e sua imagem de si mesmo é a crenca de que seriamos assombrados por uma realidade desfibrada, a qual
falta “ordem”, por isto sempre caminhando tendencialmente em direcdo ao informe, a desconstituicdo de toda
forma. Como se houvesse um principio geral de corrupc¢do das formas e das estruturas em solo patrio. Talvez isto
explique porque o “desejo de geometria” sempre foi um impulso tdo forte na arte brasileira contemporanea. A
geometria e suas formas é algo que sé existe no interior do desejo de instauracido, de reconstruir o espago a
partir de seu grau zero. Esta reducdo da presenca do poder a afirmacdo do império da geometria, como vemos
em Empossamento #8 como sua série de Ministérios em uma linha de fuga irresistivel, ndo deixa de ressoar um

desejo fundador da modernidade brasileira em sua esconjuragdo do solo informe da patria.

No entanto, e de maneira inesperada, ndo ha na obra em questdo de Restiffe tom afirmativo algum. O que se
explica pelo fato de ndo estarmos no registro das representacdes do movimento de instauracdo de uma nova
espacialidade, mas no registro de uma pesquisa sobre a plasticidade do tempo. Voltemos nossos olhos a série

sobre a Russia a fim de compreender melhor tal problema.

Ha sua ironia em encontrar esta mesma estrutura do tempo em Moscou e em outros lugares da Russia, entre a
capital do Brasil, com seus sonhos de reinstauragio a partir do espaco vazio, e em Moscou, com sua mistura de
continuidade e descontinuidade, de desejo de permanéncia e desejo de revolucdo. Por isto, longe de uma mera
documentacdo do espaco, este trabalho de Restiffe insere-se em um questionamento sobre a monumentalidade

como estratégia de escuta do tempo.

Ha de se imaginar o que levou Restiffe a Rlissia nos anos noventa e no primeiro quarto do século XXI. Afinal, que
lugar no mundo fica tdo evidente este estranho tempo das coisas sem tempo? Seus grandes edificios, seus
conjuntos habitacionais que parecem, mais do que em qualquer outro lugar, maquinas impessoais para morar,
seus monumentos ao progresso e ao desenvolvimento que enfim teria tirado a Russia do tempo estatico de seu
passado agrario a fim de abrir espaco ao advento do “homem novo” prometido pelo comunismo: tudo isto paira
hoje como fantasmas, como espectros dotados de materialidade e presenca. Eles lembram a desproporg¢do aberta
por estes tempos carregados de desejo de ruptura e de reinstauracdo. Mas ndo deixam de exalar também uma

singular nostalgia do ndo vivido, do que nunca de fato se realizou.

Emblematica neste sentido sdo obras como Monument, que retrata a base de um conhecido monumento soviético
em homenagem a conquista do espaco. A exaltacdo ao futuro representado pelo imaginario da corrida por
colocar, pela primeira vez, um homem em 6rbita, aparece aqui pela metade. Um monumento cortado, sem sua
resolucdo. Apenas a presenca bruta do que volta a sua condi¢do inicial de forma geométrica que parece
mimetizar um movimento em direcdo ao céu. Estd 14 a grandeza da crenca de que enfim este outro “pais do
futuro” que é a Russia havia chegado em uma posicdo insuperavel. Uma crenca encarnada em um monumento

feito de material fragil, placas de metal agora velhas que lembra algo de néo vivido.

Este tempo do que nunca foi de fato vivido, mas que se construiu a partir de imagens ideais ndo deixa de
colonizar um outro espa¢o que aparece com menos frequéncia nas fotos de Restiffe, a saber, o espaco da
intimidade. H4 de se perceber como a experiéncia da monumentalidade prépria ao espago publico parece, de
forma muito singular, fornecer as coordenadas para a maneira com que Restiffe entra no espago privado. Seus
espacos privados parecem ser constituidos com imagens de imagens. Nao se trata do desdobrar destes gestos

singulares e fugidios que esperamos encontrar quando voltamos nossos olhos para a intimidade, mas da



atualizacdo destas imagens ideais que parecem indicar como também aqui nés encontramos o tempo do que
parece nunca passar porque nunca foi completamente presente. Um tempo sem coordenada definida, sem

sucessio e simultaneidade.

Um tempo bruto, como este que aparece em Russia (Mirror in Bed) com sua encenac¢do arquetipica de luz,
penumbra e recolhimento na intimidade do quarto, ou ainda Russia (Window), com sua apreensdo a partir do
olhar interior de que encontra-se em sua casa. Apreensio nido do inusitado ou do efémero, mas do trivial e do
continuamente repetido: pessoas paradas diante de um carro, sem nenhuma potencialidade de acontecimento.
Este tempo ndo é o tempo da surpresa que esperamos sempre ao ver representacdes da intimidade. Este é o

tempo dos interiores que estdo em um tempo suspenso e congelado, tdo proprio dos monumentos.

Desta forma, Restiffe justifica sua escolha em apresentar um lugar que conheceu todas as formas de aceleragdo,
de suspensdo, de paralisia e desconstituicdo que a historia recente produziu. Pois nenhum lugar melhor do que a
Russia e suas contradi¢des para expor esta pulsacdo inquieta do tempo das coisas que parecem nido saber mais
qual é exatamente seu lugar natural, seu circuito préprio. Neste sentido, a Rissia talvez seja o ponto mais
extremo dos multiplos tempos da histéria. Coube a Restiffe traduzi-lo em séries de imagens de peculiar
expressividade. Com suas fotos, ndo estamos diante de testemunhos, relatos na primeira pessoa ou documentos.
Estamos diante de uma reflexdo elaborada sobre a plasticidade do tempo a partir de um dos espacos que mais

conheceu mudangas na histéria recente.
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