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Os Ajudantes
Cesar Kiraly

Eram seus olhos. Com eles, ndo via muito longe. E, no entanto,
dizia que seus olhos eram os melhores que havia, o fanfarrdo.
[...] 0 vento soprava tdo forte que apagou seus olhos. Ele quis
acendé-los de novo, mas ndo tinha fésforos. Ai, comegou a chorar
[...], porque ndo tinha mais como encontrar o caminho de casa.
Robert Walser

§ Este texto, essa critica, repete-se. Ela se faz um tanto de algumas fugas com relacdo ao que pode ser incomodo e
por isso habita nele. Isso ndo pode ser compreendido tdo somente de forma negativa. Pois tal disposicdo de ouvir
nos permitiu enxergar o que seria mais relevante para um conjunto de duvidas, bem como, refazer o caminho que
expde certa injustificavel inocéncia de convicgdes implicitas em certas praticas. Escutar nunca nos deixa cair. Dai
que o transito do desamparo cruze o da politica nem sempre olhando para os dois lados antes de atravessar.

§ Sdo dois videos, uma série de fotos, e outra de esculturas. O primeiro traz uma pequena ilusio sobre proporgoes,
fazendo com que uma sala branca em formato de cubo, dentro de outra, seja tomada por recortes coloridos e depois
material escuro. Este cubo branco serve de referéncia a lugares que possuem esse formato, como uma galeria de
arte, por exemplo, mas também como um artificio para compreender os espacos. A Direcdo é um Centro Vazio. Tudo
que hd é Entorno nomeia e indica a direcdo e o porqué do movimento. O segundo Os Ajudantes ¢ menos abstrato.
Nele vemos uma floresta habitada por criaturas que se tornam perceptiveis sob luz de clareiras. Sdo seres bastante
singulares, cuja figura lembra a forma humana. A sensacdo para quem vé é a de estar cercado por esses monstros.
As fotografias e as esculturas dialogam mais diretamente com este segundo video. As esculturas sdo posteriores as
mascaras e nada mais sdo do que os moldes refeitos. A idéia é mostrar que mesmo desvendando as cascas das quais
supostamente sairam os seres que nos rodeiam, isso ndo exauriria a perversdo que representam. Essa é a forca que
o trabalho detém. Aparéncia, a série fotografica, revela versdes de materiais no escuro. Em parte sdo fruto da
pesquisa que Sara vem fazendo sobre a adaptacdo dos olhos a espagos pouco iluminados, repletos de objetos. Esta
pratica foi iniciada na exposicdo Penumbra na Fundacdo Eva Klabin (Rio de Janeiro) e desenvolvida em Desvelo y
Traza no Matadero (Madrid) e Centre d’Art La Panera (Lleida). Tal como as esculturas podem ser vistos como
fragmentos de perversdo. O sentido geral da individual pode ser descrito como interrogacdo do relacionamento
habitual com as presencas que nos rodeiam. Sobretudo aquelas das quais dependemos, mas nio notamos. E como
se a artista pudesse dizer que sempre estamos sob o cuidado de estranhos. Ela nos faz reconhecer que a
circunstancia que nos rodeia depende da sensibilidade ao mesmo tempo formal e social. No ambito formal, como ja
foi dito, que os contornos entornam e no social que a virtude que podemos deter parte do julgamento daqueles
seres que nos rodeiam, aqueles mesmos que a politica faz com que desaparecam quando chega o dia, quando a luz é
acesa, até mesmo com a luz acesa. Pode-se dizer, essa exposicdo aborda a sociabilidade e a politica, sem utilizar
recursos explicitamente convencionados como detentores de tais propriedades. Ou mais ainda, as principais
questdes atinentes a politica precisam ser abordadas incidentalmente desde seus pressupostos sociais.

§ Sara opera no ambito da forma, ou das formas, e do personagem. Ndo s6, também percorre a ligagdo de uma coisa
na outra. No que concerne a forma, ela o faz no video em que explana sobre os contornos do cubo, apds tempestade
negra e de cor, como passo inicial, sobre a dire¢do assumida pelo trago. A forca das formas segue para um centro,
mas esse é vazio. Nas bordas, entorno. Se nio cabe entorna. E emblemético que exista o esforco de se compor
também com os personagens. Se os abordasse tdo somente, seria o caso de dizer para onde estdo indo. Tendo sido
colocados vizinhos da forma, a intenc¢do é mais nitida. Nao vdo a lugar nenhum, apenas se movimentam. Eles sio
criaturas familiares, sem histdria, se praticam algum drama residual, que seja, mas préximos ao cubo, resistem a tal
caminho. Sdo pecas que tem acompanhado a artista ha algum tempo, em muitos sentidos, agora ambulantes, além
de habitarem penumbra pela qual nossos olhos tém sido formados. Sdo seres assistidos possivelmente iméveis no
escuro. A intuicdo é que transitam agora entre clareiras. H4 toque de desamparo, de estar perdido no meio do
mundo sob o cuidado de estranhos, ndo em alguma forma de idilio perdido, mas com toda a carga de perturbagio
intrinseca a um lugar desconhecido. O desamparo é momento atualizavel da vida em que experimentamos as dores



da perversdo polimorfa em sua doce liberdade. Se é comum a pratica da repressdo das terriveis sensacdes de
variabilidade, aquelas de quando vemos formas no escuro, aqui nos é proposto imergir no estado obscuro em que
os desejos transitam pelo corpo sem hierarquia. No trabalho ndo ha disponibilidade com as narrativas indiretas
feitas de datas relevantes e fantasias, tais como as reiteradas recepc¢des a eventos histéricos. A ponte entre o
abstrato e os personagens, resistentes a dramaturgia, é feita por conjugacdo de fotografias e de artefatos
escultdricos retirados da penumbra. Sdo inspe¢des da adaptacdo do olho as incidéncias varias de luz sobre tais
formas familiares que ndo se dao a alegoria. Sim, escritas da perversido polimorfa em sua morada, o escuro. Se
iluminadas as formas, a revelacdo sera a de seus negativos. Uma forma habitante ao lado arido da imaginagao nao
pode ser decifrada sendo como verso. Para isso, temos esculturas de corte particular, irregular como sdo as imagens
da vida secreta das sensa¢des polimorfas. Algumas cortadas como a espada de samurai e a cabega dividida em duas.
Outras se tornando internamente como uma fruta meticulosamente cortada em pedacos menores a faca, embora,
externamente, lembrem um constructo. As sensag¢des polimorfas sdo as que, por darem uma explicacdo adequada,
sdo urgentemente silenciadas.

§ N’Os Ajudantes, Sara mostra uma acertada e curiosa relacdo entre desemparo e percepcdo. Tal como Benoit
Mandelbrot nos dizia, os indios ndo eram capazes de ver a caravela se aproximando pela primeira vez, pois seus
olhos ndo estariam habituados a ver o barco no horizonte, donde eles seriam um pouco cegos para esse objeto. Nao
seriamos naturalmente capazes de ver as criaturas que nos rodeiam. Seria preciso assistir o ir e voltar, para ter os
olhos preparados pelo movimento. Veriamos essas formas no escuro depois que nos acostumassemos a elas, depois
de percebidas com a ajuda da luz. Eis que mora o problema, com a luz acesa ou apagada nio estamos diante da
mesma coisa. Diante da luz apagada, temos uma criatura no escuro. Diante da luz, temos a parte possivel de alguma
coisa, que pode ser uma criatura, mas também pode nido ser. No escuro, ndo temos a impressao de uma criatura, a
partir da parte de alguma coisa, ha realmente alguém 14 que nos ajuda. Esse alguém some na luz, as coisas sao feitas
para que ndo possa existir nela.

§ Todos conhecemos o epiteto repetido pelo Mario Pedrosa sobre o fato da arte ser o exercicio experimental da
liberdade. Como boa sentenga, ela podia e pode ser interpretada de muitas formas. Parece-me que Pedrosa queria
dizer que a arte conseguia inventar poténcias novas para a liberdade, bem como, praticas novas propriamente
ditas, em um ambiente contiguo a sociedade, como num laboratério, de modo que os bons experimentos de
liberdade poderiam ser aproveitados e os maus descartados, como experiéncias que ndo deram certo. Ao mesmo
tempo, a arte poderia mostrar a sociedade aquilo que ela poderia ser, positiva e negativamente, mas que ainda ndo
é. 0 elemento virtuoso dessa forma de pensar do Pedrosa é a clara politicidade da pratica artistica, em todos os seus
ambitos, formal e referencial, uma vez que a liberdade é politica, mesmo no sentido existencial, como todos bem
sabemos. O elemento vicioso, meramente residual, é que a arte é compreendida como tendo algo de apartado, numa
concepgdo de experimento algo cientificista, segundo a qual ele teria funcdo de verdade superior a experiéncia. De
tal forma, a liberdade do experimento da arte seria uma liberdade possivel, ndo a liberdade mesma. A politicidade
da arte seria possivel, ndo atual. Haveria entdo algo de mentirinha no modo como os artistas fariam politica. Mas
por que isso? Talvez pensasse Pedrosa que a liberdade extrema dos artistas, que os faria experimentadores da
liberdade, também traria a necessidade de que essa fosse filtrada. Ou seja, haveria algo de possivelmente relevante
na politica dos artistas, mas nem sempre.

§ Poderiamos, todavia, levar o tema do Pedrosa para outras paragens, a partir de obje¢des que ele provavelmente
usaria para reformular o seu argumento. Ora, o experimentalismo da arte ndo se distingue ou se separa da
experiéncia, elas sdo a todo momento indissociaveis. O emprego de duas palavras, mesmo assemelhadas, neste
ambito, nada mais é do que o estabelecimento de um 4libi sem sentido. Isso quer dizer que a atividade da liberdade
do artista, a todo momento, esta no exercicio do “risco todo” e da responsabilidade intrinseca as ag¢des. A arte é a
experiéncia experimental da liberdade de tal forma que ndo se distingue da liberdade atual. Na verdade, o artista,
como qualquer um, disputa pela liberdade.

§ A experiéncia, como todos desconfiamos, é uma textura aberta e complexa. Nada fica de fora. A mais dissimulada e
escondida das nossas a¢des, mesmo as inconscientes, estdo nela. Seria estranho pensar que a politica tem a mesma
dimensdo da experiéncia. Entretanto, também desconfiamos quando algo é dito ndo politico. O que acontece?
Parece que todas as experiéncias podem ser politicas, ainda que ndo sejam o tempo todo. Um mesmo ato pode ser
politico e ndo politico ao mesmo tempo. Dessa forma, perguntas sobre “o que é a politica” ou “como a politica faz
isso ou aquilo” sdo subsididrias de uma outra, qual seja, “quando é politica”. A ontologia da politica é temporal. Por
isso, Hegel de férias ou ndo, intuitivamente, ndo largarmos do guarda-chuva.



§ Entdo a arte pode ser politica como as outras experiéncias ou até mais politica do que elas. Na qualidade de
temporais, eventos politicos podem ser diferenciados pela intensidade. Nessa direcdo é que faz sentido dizer que
um acontecimento foi mais politico do que outro. Entdo quando é politica? A resposta apressada, parcialmente
correta, diria que ela é quando se institui. Ora, tudo o que perdura na experiéncia é instituido. Nao seria essa a
forma de dizer o quando um pouco alargada demais? A politica estd quando a instituicdo é restritiva, ocasionadora
de resultados constritivos em ambito intimo. O modo pelo qual ela o faz é pela dor. A politica estd quando a dor é
instituida no tempo. A politica estd quando estamos diante da crueldade, na maior parte das vezes, sem que
saibamos.

§ Dito assim, parece terrivel, principalmente em funcdo de que depositamos nas capacidades operativas da politica
as nossas agéncias de melhoramento do mundo. A oposicdo entre a crueldade e a virtude é aparente. Porque
rapidamente admitirifamos que uma concep¢do de mundo dita melhor é conflitiva com outras que se consideram
ainda melhores e o efeito circunstancial da virtude deriva da capacidade de se instituir, por vias populares, no
melhor dos mundos, a restricdo a todas as outras. Por melhor que seja um mundo, ou plural que consiga ser, esta
marcado no seu caderno de débitos todos os mundos desejados que nio sio.

§ Se a arte é uma experiéncia especialmente intensa da liberdade, se sua pratica experimental afeta sobremaneira, e
sem alibi, a vida social, a arte contemporanea, em especial, aprofunda esse processo. Dentre outras razdes, por ser
capaz de transfigurar objetos comuns em outras coisas, mormente em obras de arte. Todavia o mais importante
para a politica, em sua dindmica de sociabilidade, ndo é propriamente o resultado da transfigura¢do, mas o
processo. A dindmica nio precisa ser tdo radical quanto a passagem da caixa de sabdo em p6 ou da lata de sopa. Na
verdade é até bom que ndo seja, pois nesses exemplos extremos ficamos, ndo sem razdo, hipnotizados com a
novidade. O artista contemporaneo é capaz de opera¢des conceituais de pictorialidade, segundo as quais vemos a
natureza de imagem onde antes ignoravamos. Por certo, o mecanismo tem se sofisticado e tal operagio pictérica é
também usada com sutileza, inserindo pequenas fraturas em circunstancias cuja pictorialidade nos passava ao
largo. O que isso tem a ver com a liberdade politica? Porque ela deriva da habilidade de ver fendmenos que
prevalecem por ndo serem vistos.

§ A instituicdo politica existe em processos de opacidade. Para que se estabilize é dependente, como outros
fendmenos, de habitos sociais, repeticdes, mas como ha especificidade na experiéncia politica, o que reitera no
tempo é a restricdo. Pode-se deduzir que ela se faz sélida, de tal forma que, em estados cristalizados, nem nos
damos conta que estd ai. Nisso a crueldade se aprofunda. A grande questdo é que a instituicdo politica pressupde
essa opacidade, sem a qual a imprevisibilidade ultrapassaria a previsdo. Assim, cabe aos exercicios experimentais
da liberdade reverterem, ndo sem risco, esta aparente invisibilidade. A arte contemporanea quando incide sobre a
politica, direta ou indiretamente, a partir de seus operadores, de permitir ser visto como imagem, faz a politica
passivel de ser percebida. Se ndo ver estabiliza o mundo e aprofunda a crueldade, ver a diminui; por vezes, a ponto
de suprimi-la. Trocando o dmbito da imagem, inserindo nela uma fratura, permite que seja vista enquanto tal, para
além dos efeitos da opacidade e da repeticdo.

§ Muitas vezes tal operacdo pictdrica é realizada de modo explicito, tematizando imagens de conflitos, violéncia,
morte etc. Noutras recompde, sob artificios, sentimentos referenciados a acontecimentos histdéricos dignos de
vergonha ou reconhecimento. Trata-se de vencer os obstaculos que impedem a devida canela de ser chutada. Por
outro lado, ndo ha qualquer razdo para que precise ser explicita. Porque isso que comeca como deslocamento de
objetos entre estatutos de materialidade, e se aprofunda como fratura na imagem, pode ser apenas uma
dissonancia nas expectativas, como quando um corpo realiza uma manobra antianatémica, a depressao vitrifica
uma situa¢do, um acidente estetiza as visceras etc., ou, como no trabalho da Sara, a reposi¢do animada de questdes
de natureza formal. Dessa maneira, hd duas formas, que obviamente ndo se excluem, da arte contemporanea
instituir politicamente: ela pode realizar um objeto pictérico, de tal forma que seu sentido se aprofunde, que passe
a habitar a esfera publica, na restri¢do a algo ruim, ou ela expde dindmica a partir da qual uma restrigao se da. A nao
exclusio é evidente, porque expor é instituir.

§ Os Ajudantes é uma exposicdo politica predominantemente nesse segundo sentido. Sara, com ela, desloca
dissonante, como lhe é habitual, e delicadamente alguns sentidos, de forma que uma dindmica reste exposta. Trata-
se de tornar explicita certa profundidade da relacdo com o outro, num primeiro momento, e depois adensar o
félego na direcdo de uma completa fragmentacdo. O percurso se inicia no cubo e termina no despedagamento do
cendrio e dos personagens.



§ Ha uma forma de pensar fundada na contradi¢do. Um diz uma coisa e outro diz outra, apontando as falhas do
anterior e aponta o novo caminho, este é o jogo, artistas também se ocupam dele. Um diz uma coisa, ndo, ndo é nada
disso, é aquilo, ou mesmo um pouco disso, também um pouco daquilo. Ora, todos o fazem. Onde esta a contradi¢do?
Ela se da na impossibilidade de perceber a artificialidade dessa dindmica. Em toméa-la como verdadeira. Como via
Unica necessaria para alguma coisa. A arte contemporanea, como os céticos antes dela, age pela composicdo. Na
contradicdo, os argumentos se implicam e se arrefecem no encontro do circulo vicioso. Na composi¢cdo, o problema
é outro. Trata-se, pois, de encontrar como os fendmenos se montam. Cubos, linhas e pontos povoam a imaginagio
por contradi¢do e por composicdo. Nessa segunda, todavia, possuem sentido bastante particular. Sio encontrados
por decomposicdo, redugio etc. Se cubos, linhas e pontos sdo ditos abstratos, tal, na composicido, deve-se apenas a
um uso, porque sio os elementos mesmos da concretude, da materialidade.

§ Os cubos de Sara, se percebidos como metaforas ou alegorias, perdem toda forga cabivel a familia da composigao.
Nesse sentido é que sdo uma didatica da resisténcia ao drama. Para ndo contar alguma coisa, ou fazé-lo em sua
concretude, é o caminho se manter na composicdo. A forma é coisa suja também, ela larga pedacos, esta cheia de
terra. H4 pessoas na forma, é-se feito dela. Nela se abre a porta, como Sara, com os dedos ainda sujos de tinta. Por
essa razdo se pode dizer que a forma é politica, porque ela é feita da mesma mistura terrena grosseira que o mundo.

§ Ha uma conhecida cang¢ido popular norte-americana, oriunda do contexto da dominac¢do dos brancos sobre os
negros, na qual se ouve a repeti¢cdo que pode ser traduzida “por vezes me sinto como uma crian¢a sem mae”. Trata-
se de uma melodia religiosa muito triste e remete inevitavelmente ao desamparo. A autoria é ignorada, conta com
um sem ndmero de versdes. Sdo dignas de nota a de Bessie Griffin, densamente relacionada ao ambiente gospel,
ainda no contexto religioso é decidida e fantasmatica a de Paul Robson e sua voz de baixo, ha também a que Louis
Armstrong conversa com interlocutor, entre as repeticdes, sobre o sentido do peso da vida, fogem um pouco ao
universo religioso o sofisticado arranjo jazzistico da interpretacdo de Jimmy Scottt e a revigorante e agitada toada
de Kathleen Emery. Essa ultima, apesar de ndo poder desvincular o cintico da escravidio, concede a ele algo do
desamparo disseminado, talvez pelo toque burgués que acrescenta. Por que essa cangdo é relevante? Pela solugdo
lirica a questdo do desamparo advindo da dominacao politica. Ao mesmo tempo em que remete a ferida histdrica,
ndo é dependente dela. Usa-a como plano a partir do qual se fala, autorizando-se, para ser conferi¢cdo de otimismo
inevitavel a precariedade da experiéncia. “Por vezes me sinto”, noutras ndo. O desamparo é o mais maduro dos
sentimentos morais, quando tomado em sua instabilidade.

§ O desamparo é a maquina produtora de criaturas. Os lugares escuros que lhe servem de habitat lhes confere uma
particular estrutura. As criaturas nos sdo familiares, posto circundarem a qualquer perspectiva. Porque tudo é
entorno, a ninguém é vedada a possibilidade de ser criatura para alguém e ser desaparecido no acender das luzes. E
intrinseco ao familiar conferir seguranca, mas também ser negado ou esquecido, por ser tdo comum. Como na
musica, as criaturas sdo entorno, circulam. As criaturas da Sara resistem ao drama para ndo serem
despotencializadas, para ndo serem sugadas pelo melodrama. Apenas assim se pode ver a circulagio da crueldade:
nem mais pesada e nem mais leve, nem mais amarga e nem mais doce. Ser tornado criatura é ser marcado com uma
diferenca, ser docemente posto para sumir. Sem enredo, sem encenagcio. E isso que as populagdes fazem enquanto
as vemos como criaturas, elas circulam até serem colocadas para nunca existir.

§ Entdo as caravelas se movimentavam num estado desaparecido, surgiram os descobridores aos indios como
criaturas. Os selvagens, por outro lado, eram monstros fazedores de barulho. Os olhos antigos foram apagados para
se tornarem outros novos. Errou quem apostou que haveria um fim do olho. Nao havia fim. Restou o
despedacamento ao qual chamamos de mundo. Talvez fosse melhor assumirmos como dada a transitoriedade do
olho, de modo a carregarmos varios nos bolsos. Além de encomendarmos sempre novos, para apanharmos, mesmo
no susto, o que nao vemos. Dai pouco desaparecerd em fun¢do da nossa cumplicidade. Meus olhos novos, adaptados
a esse novo escuro, percebem nas fotografias da Sara a crepitacdo de algo que nio irradia luz, o corpo de alguém
que num momento deixa a prépria forma como se estivesse sentado, depois deitado, como se habitasse alguém.
Noutras ndo mora ninguém, dai nada pode ser deduzido, o tecido oferece uma casa aos meus olhos, como se eles
tivessem chegado a terra de ninguém. Uma terra torcida, boa e torcida.
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